搜尋

他什麼都沒說就走了，有些人離開時不帶告別

彌詩
2023年2月21日
讀畢需時 2 分鐘

那天我們還在對話。

沒有爭吵，沒有冷戰，連一絲不對勁的預兆都沒有。只是第二天，他的訊息再也沒回，我的電話永遠轉到語音信箱。社交帳號裡，他像從未存在過。

一開始，我以為他只是忙。後來我開始翻遍對話記錄，試著找出自己哪句話說錯了。半夜躺在床上，我甚至會反覆問自己——是不是我做錯了什麼，他才會就這樣消失。

朋友說這叫 ghosting，不告而別。聽起來很輕描淡寫，像是一次無關緊要的失約，可經歷的人都知道，那是一種徹底的切斷。你甚至連說「再見」這兩個字的機會都沒有。

要讀取更多嗎？

訂閱 maisieuta.com 持續閱讀此專屬文章。

立即訂閱

前幾天我在咖啡店等人，隨手打開手機，先看了一下 Threads，滿屏都是「不想返工」、「人生好無意思」、「每日都好攰」之類的短句。看了幾行，我忍不住關掉。轉到 Facebook，馬上被幾個朋友的激烈辯論佔滿版面——有人在爭論政治議題，有人在批評社會事件，語氣激動、字字鏗鏘，像在法庭作最後陳詞。再往下滑，也忍不住關掉。最後打開 Instagram，畫面立刻換成貓咪在午睡、朋友在旅行的夕陽照，還有

腹有蝴蝶與小鹿亂撞，可能只是大腦的惡作劇

擁擠的人群裡，你抬頭看見他也在看你，那一刻，你的胃好像被一群細小的翅膀拍打，心跳急促，連呼吸都變得淺而短。你在腦中立刻對自己說——這一定就是所謂的真愛吧。畢竟從電影、小說、甚至朋友的故事裡，我們都被告訴過，當你遇到對的人，就會有這種讓人手心出汗的信號。這種感覺，其實不那麼可靠。你的「蝴蝶」來自大腦的杏仁核，那是負責記錄威脅、恐懼和焦慮的同一個地方。它會在你站上過山車的第一秒被喚醒，在重要面試前

如果你真的愛我，你就會為我改變

「你愛我，就會改變吧？」晚餐桌上，她放下筷子，盯著男友說：「如果你真的愛我，你會改的。」整間餐廳的聲音像被抽走，只剩下刀叉碰碟的金屬聲。很多人心裡都住著這句潛台詞——你愛我，就應該遷就我、配合我、改掉我不喜歡的地方。愛情在我們的想像裡，自然會讓人變得合作，甚至自動修正成彼此的理想樣子。可現實是，不是每個人都願意，或者有能力去改變自己，即使他很愛你。愛，並不保證能戰勝所有矛盾。甚至有時候，連