《Inventing Anna》：她不是假名媛，而是被資本主義訓練出來的角色

如果只把 Inventing Anna 看成一個「假名媛呃飲呃食」的故事，其實是錯過了它最有意思的地方。Anna Delvey 與其說是騙子，不如說是善用身份作為工具的人——她不是為了錢而錢，而是利用「名媛」這個角色，去攀附更大的權力場域。

第一集已經講得很清楚：she’s more than just a total fake。她不是空殼，她是在一個崇尚包裝與信任幻象的社會裡，精準地扮演了一個被允許存在的 persona。

這套劇真正鋒利之處，在於它並不急着審判 Anna，而是把鏡頭分配給每一個「圍繞着她的人」。媒體、銀行家、律師、朋友、記者——幾乎所有主要角色，都在試圖證明自己——專業能力、社會位置、道德高度、女性價值。Anna 不是例外，她只是最誠實的一個，因為她從一開始就承認自己是在「創造」。其他人，則選擇假裝沒有。

劇集探討的社會議題其實相當密集，卻沒有變成說教。女性在職場中的權力遊戲、家庭與事業的拉扯、資本主義社會對身份的迷戀、社交媒體如何將人生轉化為可被消費的形象——這些主題彼此交疊，而非被分段處理。最諷刺的是，幾乎每個角色都以「我不是 Anna 那樣的人」為前提，卻一步步走向與她相同的困境。

視覺層面亦是加分位。大量靚衫、靚鞋、靚餐廳、靚酒店，但並非《Emily in Paris》那種童話式時裝展示，而是更貼近現實的奢華——不完美、帶壓力、需要維持。服裝在這裡不是夢想，而是社會語言，是用來證明「我屬於這裡」的工具。

我特別喜歡這套劇的節奏，每一集都像是在替某個角色補上一塊拼圖，慢慢讓整個結構浮現。Julia Garner 的演出更是關鍵——她把 Anna 演成一個 con artist，卻沒有把她簡化為 sociopath。Anna 是 narcissistic 的，極度以自我為中心，渴望被認可、被看見，但她並非完全缺乏情感。這個拿捏非常重要，也非常困難，而 Garner 做到了。

Anna 最吸引人的地方，不在於她騙了多少錢，而在於她逼迫整個系統照鏡子。銀行相信她，因為她看起來值得相信；媒體迷戀她，因為她符合敘事；朋友包庇她，因為她代表一種他們想要的生活方式。當一切崩塌，大家才急於劃清界線，把她定義為「異類」。

評分：8.5 / 10